V Tenafly, městečku v americkém státu New Jersey, vzdáleném jen několik kilometrů od severního konce Manhattanu, stojí na Gordon Avenue rodinný dům. Pod střechou toho domu je půda a na ní je téměř stovka vodních filtrů. Jsou tam coby doklad neuvážené investice autora těchto řádek z dob nenávratně minulých. Čerstvě vyvázán z poměrů reálsocialistického Československa, nechal se přesvědčit, že vodním filtrům patří budoucnost. Investoval do nich po devatenácti dolarech za kus v domnění, že je všechny prodá se slušnou marží; měl to být jeho první krok na cestě ke kariéře přinejmenším vanderbiltovské. 

Během následujícího roku prodal filtry tři, a to jen díky laskavosti domácího, jenž byl ochoten je přijmout namísto týdenního nájemného. 

Ne že by vodní filtr byl tak docela neprodejný. Kdo měl distribuční síť či alespoň spoustu velkorysých známých, skutečně je nejspíš prodat mohl. Při troše štěstí mu to mohlo vydělat na benzín, jejž během marketingové operace projezdil. Váš autor však znal pouze řečeného laskavého domácího a barmanku v hospodě U losa, pročež Vanderbiltovu pozici nijak neohrozil. Stručně řečeno, zachoval se tou investicí jako pitomec; můžeme se jen dohadovat, jestli na tom měla větší podíl jeho přirozená dispozice nebo kritická dávka neinformovanosti a naivity. 

Ponzi, Madoff, Bankman-Fried... 

Filtry i autora vzal čert, ale hádanka zůstává. Jejími protagonisty jsou investoři do podniku jménem WiFi Money, dosud nejnovějšího amerického schématu rychlého zbohatnutí, jejž popsal web Business Insider. Jak víme z příkladů Carla Ponziho, Bernarda Madoffa či Sama Bankmana-Frieda, jeho výsledkem nejčastěji bývá pravý opak. Na WiFi Money však je pozoruhodná jiná věc: ačkoli je doslova „známou firmou“, zůstává právně vzato v šedé zóně. Má spoustu právních problémů, ale přežívá. 

A nepřežívá zrovna špatně. Na jedné instagramové fotografii z října 2022 pózuje spoluzakladatel WiFi Money, podnikatel a influencer Alex Moeller, ve svém soukromém letadle, na jehož kožených sedačkách se skví logo WiFi Money. Na jiné fotografii v luxusním letovisku v jižním Mexiku se vznáší v oslnivém akvamarínovém bazénu s výhledem na Karibik. Na třetím příspěvku se chlubí výběrem ze své flotily superaut - Lamborghini Huracán a McLaren 650. Jeho dvěma milionům odběratelů se to moc líbí – už proto, že jim Moeller slibuje, že si budou žít jako on. Když mu dají pár tisíc dolarů. 

Jako Wagnerovci 

WiFi Money je těžké zařadit. Je to filozofie, reklamní firma, kolektiv sociálních médií a multilevel marketingová firma v jednom. Poskytuje nekonečný proud technologicky podporovaných příležitostí k pasivnímu příjmu, které shodou okolností podporují ultraluxusní životní styl týmu WiFi Money. Ten pak svůj vlastní úspěch balí do blyštivého celofánu sociálních médií a prodává jej dál jako marketingové rady. 

V praxi je WiFi Money spletitá síť společností s ručením omezeným, což má tu výhodu, že ji lze obtížně právně napadnout (organizačně tak má velmi blízko k Wagner Group ruského výstředního militanta Jevgenije Prigožina). Středobodem všeho je Gatsby, příznačně nazvaná soukromá společnost ovládaná dvěma dalšími eseróčky, které vytvořili Moeller a jeho obchodní partner Chris Frederick.

Od svého založení v roce 2020 za sebou WiFi Money zanechala řadu žalob, které ji viní z nekonečné řady podvodů s následkem bankrotů, psychických zhroucení a rozsáhlé finanční devastace. Firma propaguje módní sortiment programů rychlého zbohatnutí - kryptoměny, e-shopy, slevy na daních z dob pandemie a další - a slibuje svým stoupencům „možnost vydělávat peníze kdekoli na světě, a to prostřednictvím jediného jednoduchého kroku.... připojení k WiFi“.

Kombinace odvěké lidské závisti s influencerskou kulturou okamžitého uspokojení prodává zoufalým Američanům absurdní myšlenku, že k finančně pohodlnému životu netřeba nijak zvlášť pracovat. 

Moeller a Frederick přitom nashromáždili miliony a propagují svůj nablýskaný životní styl všude možně od Instagramu po Fox News. Jak klesá důvěra v „normální“ způsoby, jak se dostat společensky výše, nabídka zkratky k dosažení finanční svobody získává na důvěryhodnosti.

Ekvádorský šikula 

Moeller pochází z ekvádorského Quita; jeho rodina přesídlila na Floridu, když mu bylo jedenáct. Jednou z jeho prvních prací byla práce v rodinném kosmetickém podniku Casa Moeller Martinez. Tam se naučil, jakou cenu má dobrá práce prodejce – bez ohledu na to, že to, co prodáváte, je založeno na iluzi. Casa Moeller Martinez skončila zapletená do skandálu – podle ekvádorských zpráv společnost dlužila investorům, včetně penzijního fondu pro národní policejní sbor, více než sedm milionů dolarů a nakonec požádala o vyhlášení bankrotu. 

Vedle Fredericka a Moellera patří do světa WiFi Money i soustava přidružených influencerů, kteří používají značku WiFi Money na sociálních sítích a propagují její investiční příležitosti.

Modus operandi společnosti WiFi Money spočívá v partnerství s řadou externích firem, které potenciálním zákazníkům a investorům nabízejí širokou škálu „výdělečných“ programů. V případě jedné investiční příležitosti, která měla zajistit roční výnosy ve výši 10 až 25 procent, společnost spolupracovala s dvojicí makléřů luxusních nemovitostí na Floridě. Program, který sliboval zvýšení sledovanosti lidí na sociálních sítích, nabízel partnerství s vlivnými osobnostmi, jako jsou například členové klanu Kardashianových. A pro nejoddanější stoupence WiFi Money byl připraven program „WiFi Money Experience“: exkluzivní podnikatelské tábory v luxusních lokalitách, jako je mexický poloostrov Punta Mita. 

Kryptoměny a Amazon 

Problém je v tom, že WiFi Money své sliby neplní. Například během kryptoměnové mánie v roce 2021 se Moeller a Frederick připojili k vedoucímu týmu kryptoměnového projektu Nobility, který si dal za cíl revolucionizovat e-sport, prodávat řadu NFT a expandovat do metaverza. Frederick byl uveden jako marketingový ředitel, zatímco Moeller pracoval na rozvoji obchodu. 

Projekt sliboval, že své nejoddanější investory do NFT bude propagovat na „nejlepších světových billboardech, včetně Times Square, Piccadilly Circus a hotelu Burdž Chalífa“. Někteří investoři do iniciativy nasypali desítky tisíc dolarů a skupovali kryptoměnu Nobility v naději, že její cena prudce vzroste. Po uvedení tokenu na trh v létě toho roku vyskočila jeho cena za necelý měsíc čtyřnásobně na přibližně 0,0014 dolaru za token. Rychle se však propadla na 0,000039 dolaru (propad o 97 procent). Billboardy nikdy světlo světa nespatřily.

Jiným takovým fíglem je „automatizace Amazonu“. Za předběžný poplatek mají klienti WiFiMoney získat na míru vytvořenou prodejní plochu na Amazon Marketplace, platformě pro nezávislé prodejce. Nabízejí však produkty, které jsou v jiných obchodech k dispozici za nižší cenu. Když si zákazník Amazonu v obchodě něco koupí, „virtuální asistent“ koupí zboží v takovém nezávislém obchodě a pošle ho přímo zákazníkovi (Amazonu); rozdíl jde do kapsy klientovi (WiFi Money). Postačí zaplatit 35 tisíc dolarů a automatické bohatství se začne sypat. 

Žaloby selhávají 

WiFi Money už neříká, že Amazon takovéto účty rychle zavírá a žádné bohatství se nesype. Firmě se však daří vyhýbat se soudním přím, i proto, že smlouvy nakonec podepisují jiné společnosti s ručením omezeným. A když už jeden ze žalobců získal rozsudek, který mu umožňoval jeden takový bankovní účet obstavit, dokázal ze své investice 35 tisíc dolarů získat zpět pouze 13 tisíc. 

A tak WiFi Money funguje dál. V jednom z posledních reklamních videí vidíte Moellera, jak sedí v bílém rolls-royce a snaží se splnit přetěžký úkol: utratit za 24 hodin milion dolarů. Možná by se mohl stavit přes řeku Hudson v New Jersey a koupit nějaké ty vodní filtry.